说起“犯颜极谏”这个词，我年轻那会儿，一直以为就是那种特别有文化、嘴皮子又利索的人才能干的事。就是那种上朝的时候，噼里啪一通话说下来，把皇上都怼得哑口无言，还得佩服他忠心耿耿的那种感觉。我以前看历史剧，就觉得这些人真厉害，敢直接顶撞领导，而且还能活下来。
可是后来我跟几个老哥们儿聊到这个词，大家都是搞文史研究的，平时就爱琢磨这些。那天我们刚好在聊古代那些忠臣，谁谁谁又怎么怎么冒死进谏了。聊着聊着，我就随口问了一句，我说：“你们觉得这‘犯颜极谏’，要是放到咱们十二生肖里头，最像哪个生肖？”
当时好几个哥们儿都愣了一下，然后就开始七嘴八舌地猜。有的说像龙，威风凛凛的，不怕事儿；有的说像虎，直接冲上去，硬碰硬。还有的说像猴子，机灵，能说会道，把道理说得让人没法反驳。我心里也是这么想的，总觉得得是那种看起来就特别能言善辩，或者特别有魄力有气场的生肖，才能干这事儿。
结果，我们其中一个老大哥，平时话不多，但一开口基本都是金玉良言。他慢悠悠地喝了口茶，然后看了我们一眼，说了个字：“牛。”
我当时就懵了，心里犯嘀咕，牛？开什么玩笑？牛给我的印象就是勤勤恳恳，老实巴交，埋头苦干。你说它力气大，能吃苦，这没问题。但是“犯颜极谏”这种带着点儿锋芒和智慧的事儿，怎么就跟牛扯上关系了？我琢磨着，这完全搭不上边嘛牛要是去进谏，怕不是还没开口，就先被人拖下去了，或者干脆吭哧吭哧半天，也没把话说明白。
看我们都一脸不解的样子，老大哥笑了笑，给我们解释开了。他说，你们想，犯颜极谏，最重要的是什么？不是口才有多也不是你有多大的权力，最重要的是那股子轴劲儿，那股子认死理、不放弃的劲儿！
他接着说，牛平时确实不爱多说话，看着好像笨笨的。但是，牛一旦认准了一件事是对的，它就死活不回头。它不是那种巧言令色，也不是那种会变通的。它认准的道理，就是天王老子来了，它也觉得是对的。这种执拗，这种不屈不挠，甚至有点儿一根筋的劲儿，才是“犯颜极谏”最根本的底气。
老大哥给我们举了个例子，他说你看看那些历史上真正的忠臣，他们犯颜极谏的时候，往往不是靠着三寸不烂之舌把君主说服的，很多时候，他们就是反复地说，哪怕被贬被罚，甚至搭上性命，也坚持自己的主张。这种精神，跟牛耕地的时候，一步一个脚印，不管前面多难，都硬往前拱的劲儿，是不是特别像？
他这么一说，我这脑子一下就转过来了。可不是嘛“犯颜极谏”的关键不是“犯颜”有多厉害，而是“极谏”的那个“极”字，表明了那种不达目的不罢休的坚持，那种为了心中的正义和原则，可以付出一切的决心。这跟牛的那种坚韧、朴实、甚至带点儿“倔”的性格，简直是太吻合了！
那一刻我真是醍醐灌顶，感觉自己的老观念彻底被颠覆了。以前我总觉得敢于进谏的人，身上得有那种灵动和聪明劲儿，没想到真正能担起这个词的，反而是看起来最“笨”最“轴”的牛。这个答案，真是我当时万万没想到的，但也让我对“牛”这个生肖，有了更深一层的敬佩。
