话说这天儿，我跟往常一样，吃完饭在阳台外面晃悠，寻思着看会儿月亮。北京这地方，有时候雾蒙蒙的，能看到月亮也算是个小确幸了。结果，那天月亮旁边杵着个特别亮的家伙，跟个小灯泡似的，亮得都有点晃眼，感觉比平时见到的任何一颗星都亮。
看东西总爱琢磨两句。心里就犯嘀咕了，这哪颗星？平时也见过月亮星星凑一块儿，可没见过这么亮的。是不是什么有名的星辰？以前上学那会儿，地理课也讲过一些天文学的知识，可那都是猴年马月的事儿了，早都还给老师了，一点儿印象都没。这会儿脑子里就剩下“金木水火土”这么几个字了，具体哪个是哪个，完全对不上号。
就琢磨着，是金星？木星？还是火星？我这脑子里一团浆糊。我跟我媳妇儿说，你看，月亮旁边那颗星星多亮，你知道叫啥不？她头都没抬，眼睛还盯着手机屏幕，随口就说了一句：“是金星，金星不是最亮的吗？”我说：“是吗？我怎么记得金星不是在傍晚就是清晨才亮？这会儿都晚上九十点了。”她也没跟我争，就“嗯”了一声，继续玩她的手机。当时我还觉得她是不是随口胡诌的，没把这事儿放心上。
嘴上说着不确定，心里还是痒痒的。寻思着这事儿不能就这么含糊过去。就拿出手机，打开那些个什么星图APP，对着那月亮和那亮家伙一顿比划。刚开始用这些APP可把我折腾坏了，手机在那儿转来转去，一会儿指南一会儿指北的，屏幕上的星图也跟着天旋地转，搞得我头都晕了。这玩意儿操作起来可没想象中那么简单，光是校准方向就试了好几次，手都举酸了。
折腾了半天，终于把APP校准了个大概。屏幕上显示出来的信息，可把我吓了一跳。原来那些个我们平时肉眼看着亮晶晶的“星星”，大部分时候都不是我们想象中的“恒星”，而是行星。我就纳闷了，行星跟星星有啥区别？不都是在天上亮晃晃的吗？后来自己上网一查，又翻了翻之前买的那些科普杂志，学问还真不少。
原来，月亮旁边那颗最亮的“星星”，八九不离十，就是金星或者木星。有时候也会是火星或者土星，但亮度就差一些了，没那么扎眼。金星这玩意儿，它离地球近，而且整个表面都被厚厚的大气包裹着，反射太阳光的能力特别强，所以看着就特别亮。而且它公转轨道在地球内侧，老跟太阳离得不远，所以才总是在傍晚或者清晨冒头，我们叫它“启明星”或者“长庚星”。那天晚上我看到它，说明它那时候刚好“露出笑脸”了。
木星，虽然比金星远多了，可它个头大，简直是太阳系里的大块头，质量是地球的三百多倍，所以它能反射的太阳光也多，也能亮堂堂的。我那会儿用APP一指，果然，那天晚上杵在月亮旁边的，正是金星。我媳妇儿还真蒙对了，当时心里还挺佩服她的，嘴上当然没说。这事儿，就这么一点点给搞明白了。
我为啥知道这些？
我为啥会下这么大功夫，把这事儿搞明白？说起来，这事儿还得从前几年我那会儿刚被公司优化掉说起。那会儿真是屋漏偏逢连夜雨，工作没了，家里老大又病了，小的刚上幼儿园，花钱的地方排着队，简直是山穷水尽。天天晚上睡不着觉，媳妇儿白天要上班，晚上回来还要照顾孩子，我也不敢跟她多说，怕她跟着我一起上火，就自己一个人硬扛着。
那段时间，我每天晚上都一个人偷偷跑到阳台，点根烟，看着外面发呆。心里头真是跟压了块大石头似的，沉得透不过气。有天晚上，月亮特别圆，旁边就杵着那么一个亮晶晶的东西。我当时就想，这天上星星月亮还在那儿，周而复始地亮着，地上的我怎么就搞成这副德行了？未来在哪儿？
结果，我那小儿子，也不知道什么时候悄悄跑到阳台来了。他揉着眼睛，迷迷糊糊地指着天上的那个亮光问我：“爸爸，月亮旁边的那个，是不是圣诞老人的灯？怎么那么亮呀？”他奶声奶气的，小手还指着天。
我当时心里一揪。看着儿子天真无邪的脸，那双求知的大眼睛看着我，我突然觉得，我不能就这么颓废下去。我得给他一个答案，一个我能确定、能告诉他的答案。哪怕只是天上的一颗“星星”，我也得给他弄明白，让他知道他爸爸不是什么都不知道的“笨蛋”。这就像我在给自己找回一点点掌控感。
于是乎，我就开始琢磨这事儿。从网上查资料，问了以前大学里搞天文社团的哥们儿，又专门下了几个天文APP，白天研究面试题，晚上就窝在阳台，研究那颗“星星”。那几天，我感觉自己好像又回到了上学的时候，为了一个问题死磕到底。
越研究越觉得有意思。我发现原来我们平时说的“星星”有很多种，有些是像太阳那样的恒星，自己会发光发热；有些是像地球一样的行星，自己不发光，靠反射太阳光才亮。月亮旁边那个亮家伙，它自己不发光，就是靠反射太阳光才亮的。知道了这些，我心里头莫名其妙的，就觉得轻松了一些，好像眼前的一团乱麻，也跟着清晰起来。
后来我顺利找到了新工作，虽然工资没以前高，但起码稳定了，日子也慢慢有了盼头。再后来我儿子每次看到月亮旁边有亮亮的，都会问我那是我都能给他个八九不离十的答案，甚至还能跟他多唠几句，讲讲金星木星的故事。那种感觉，就好像我把生活中的一团乱麻，一点点捋顺了似的，特别踏实。
这月亮旁边最亮的“星星”是对我来说，不光是个科普知识，它还是那段特别难熬的日子里，我给自己找到的一个小小的“出口”，也是我给孩子的一个承诺，一个重新振作的开始。这事儿，就这么印在我心里了。
下次你再看到月亮旁边有特别亮的“星星”，不用多想，多数就是金星或者木星。你可以自己用手机APP验证一下，也挺有意思的。
