文章目录
[+]
聊聊什么是“收官之作”
前阵子我折腾了大半年的那个老宅改造项目总算交钥匙了，发朋友圈的时候我顺手写了句“这是我上半年的收官之作”。结果底下有个老同学追着问，说你这又是收官又是开局的，到底啥才是收官之作？是不是以后就不干这一行了？
我盯着屏幕愣了半天，心想这词儿平时大家伙都在用，可真要掰扯清楚，还真得从我这几年的折腾经历里找答案。“收官”这词儿最早是从围棋里借过来的，下棋下到剩下那点边边角角的空位得一个一个填满，这步走完了，这盘棋也就定胜负了。放咱们现实生活里，这词儿的意思就变得特讲究。
我理解的那个“一把火”
记得我刚开始写博客那会儿，心气儿特别高，总觉得只要是做完的东西都能叫收官。后来我接手了一个特别熬人的程序开发私活，前前后后改了十几遍需求，磨了三个多月。等一行代码敲完，我整个人瘫在椅子上，感觉这辈子都不想再碰这个项目了。那时候我觉得，这就是我的收官之作——因为我把所有的力气、所有的点子全砸进去了，再让我多写一个字我也写不出来了。
所以说，收官之作起码得包含这么几层意思：
- 要有仪式感：不是随随便便做个结尾，得是像模像样地搞个告别仪式。比如一个导演拍了一辈子电影，拍的那部片子能把他这辈子的风格都融进去，那才叫收官。
- 质量得压得住场：你不能说我随便糊弄一个烂摊子，然后扭头走了叫收官。那叫烂尾，不叫收官。收官得是憋了大招，给自己画个圆满的句号。
- 可能是一个阶段的终点：就像我那个老宅改造，做完它，我接下来打算转行去做园林设计了。这项目就是我装修生涯的一个做完它，我就翻篇儿了。
为什么大家都爱说这个词？
说白了，人活一辈子，总得给自己一点盼头和我当时在工地盯着师傅贴一块砖的时候，心里那种如释重负的感觉，真的就是“收官”这两个字最真实的写照。这词儿听着挺高大上，特别接地气。它代表着一种告别，也代表着对自己过去这段时间付出的所有辛苦的一个交代。
我那个老同学后来听了我的解释，回了我一条信息。他说他懂了，他把攒了三年的考研笔记整理成册送给学弟的那天，对他来说，那本笔记就是他的收官之作。我看着屏幕笑了，没错，就是这个理儿。收官不代表以后不干活了，而是代表你在这一块儿已经折腾到了头，给自己留了个最好的念想，然后拍拍屁股，准备去闯下一个新天地了。不管是写代码、做装修，还是谈恋爱、过日子，能有一个像样的收官，那这一趟就没白忙活。
